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I De nachiwake in de kapel

Tiuri lag geknield op de stenen vloer van de kapel en staarde
naar de bleke vlam van de kaars die voor hem stond.

Hoe laat zou het zijn? Hij moest ernstig denken over de
plichten die hij zou hebben als hij eenmaal ridder was, maar
zijn gedachten dwaalden telkens af. Soms dacht hij zelfs hele-
maal niet. Hij vroeg zich af of zijn vrienden hetzelfde voelden.

Hij keek naar opzij, naar Foldo en Arman, naar Wilmo en
Jioesipu. Foldo en Wilmo tuurden naar hun kaarsen, Arman
had zijn gezicht in zijn handen verborgen. Jioesipu zat recht-
op en staarde naar boven, maar plotseling veranderde hij van
houding en keek Tiuri recht in het gezicht. Ze bleven elkaar
een poosje aankijken; toen wendde Tiuri zijn hoofd af en
richtte zijn ogen weer op de kaars.

Waar zou Jioesipu aan denken?

Wilmo bewoog zich en maakte een krassend geluid met zijn
schoen op de vloer. De anderen keken allemaal tegelijk zijn
kant uit. Wilmo boog zijn hoofd alsof hij zich schaamde.

Wat is het stil, dacht Tiuri even later. Zo stil is het in mijn
leven nooit geweest. Ik hoor alleen onze ademhaling, en mis-
schien, als ik goed luister, het kloppen van mijn eigen hart...

De vijf jongelieden mochten niet met elkaar praten, geen
woord mochten ze zeggen, de hele nacht. En met de buiten-
wereld mochten ze helemaal geen verbinding hebben. Ze
hadden zelf de deur van de kapel op slot gedaan en morgen-
ochtend, om zeven uur, zouden ze hem weer openen, als de
ridders van koning Dagonaut hen kwamen halen.

Morgenochtend! Tiuri zag de feestelijke optocht voor zich:
de ridders op hun mooi opgetuigde paarden, de kleurige
schilden en de wapperende banieren. Zichzelf zag hij ook, ge-
zeten op een vurig paard, gehuld in een blinkend harnas, met
helm en wuivende vederdos.
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Hij schudde dit beeld van zich af. Hij moest niet denken aan
de uiterlijke dingen van het ridderschap, maar zich voorne-
men trouw en eerlijk, dapper en hulpvaardig te zijn.

Het kaarslicht deed pijn aan zijn ogen. Hij keek naar het
altaar, waar de vijf zwaarden klaarlagen. Erboven hingen de
schilden; ze glansden in het flakkerende licht van de kaarsen.

Morgen zullen er twee ridders zijn die hetzelfde wapen voe-
ren, dacht hij, vader en ik. Zijn vader heette ook Tiuri, ‘de
Dappere’ werd hij genoemd. Zou hij nu wakker liggen en den-
ken aan zijn zoon? Ik hoop, dacht Tiuri, dat ik net zo’n goed
ridder zal worden als hij.

Even later kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Stel
je voor dat er nu iemand op de deur klopt! We zouden dan
niet open mogen doen. Hij herinnerde zich iets dat ridder
Fartumar, wiens schildknaap hij was geweest, hem eens had
verteld. Toen die de nacht voor zijn ridderslag waakte in de ka-
pel, werd er plotseling hard op de deur gebonsd. Hij was daar
toen met drie vrienden, maar geen van allen hadden ze open-
gedaan. Gelukkig maar, want later bleek dat het een dienaar
van de koning was geweest, die hen op de proef wilde stellen.

Tiuri keek weer naar zijn makkers. Ze zaten nog in dezelfde
houding. Het was zeker al na middernacht. Zijn kaars was bij-
na opgebrand; hij was de kortste van de vijf. Misschien kwam
dat doordat hij het dichtst bij een raam zat. Het tochtte hier,
hij voelde telkens een koude luchtstroom langs zich gaan. Als
mijn kaars uit is, steek ik geen nieuwe aan, dacht hij. Het leek
hem prettiger in het donker te zitten, zodat de anderen hem
niet konden zien. Hij was niet bang dat hij in slaap zou val-
len.

Sliep Wilmo? Nee, hij bewoog zich.

Ik waak niet op de goede manier, dacht Tiuri. Hij vouwde
zijn handen en vestigde zijn ogen op het zwaard, dat hij alleen
voor een goede zaak zou mogen gebruiken. Hij sprak bij zich-
zelf de woorden die hij de volgende dag tot koning Dagonaut
zou zeggen. ‘Ik beloof als ridder u trouw te dienen, en evenzo
al uw onderdanen, en ook iedereen die mijn hulp inroept. Ik
beloof...’
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Toen werd er op de deur geklopt — zacht, maar heel goed
hoorbaar. De vijf jongelieden hielden hun adem in, maar ze
bleven onbeweeglijk zitten.

Weer werd er geklopt.

De jongelieden keken elkaar aan, maar ze spraken geen
woord en verroerden zich niet.

Ze hoorden dat er aan de knop van de deur werd gedraaid.
Daarna klonk er het geluid van voetstappen die langzaam weg-
stierven.

Ze slaakten een zucht, alle vijf tegelijk.

Nu is het gebeurd, dacht Tiuri. Het was vreemd, maar hij
had het gevoel dat hij daar op gewacht had, al de tijd die hij
had gewaakt. Zijn hart bonsde zo luid, dat het hem voorkwam
dat de anderen het ook moesten horen. ‘Kom, blijf kalm,” zei
hij tot zichzelf. ‘Misschien was het een vreemdeling die niet
wist dat wij hier waken, of iemand die ons wilde plagen, of op
de proef stellen...’

Toch bleef hij gespannen wachten of hij weer iets hoorde.
Zijn kaars vlamde even heel helder op, en doofde toen uit,
met een zacht sissend geluid. Nu zat hij in het donker.

Hij wist niet hoeveel tijd er voorbij was gegaan, toen hijj
boven zijn hoofd een zacht gerucht hoorde. Het was alsof ie-
mand met zijn nagels tegen het raam kraste!

En toen hoorde hij een stem, zacht als een ademtocht, die
zei: ‘In Gods naam, doe de deur open!’

2 Het verzoek van een onbekende

Tiuri ging rechtop zitten en keek naar het raam. Hij zag niets
—geen schaduw — zodat hij zou kunnen denken dat hij het zich
had verbeeld. Was dat maar zo! Hij kon t6ch niet doen wat die
stem had gevraagd, al had het nog zo dringend geklonken. Hij
verborg zijn gezicht in zijn handen en probeerde alle gedach-
ten te bannen uit zijn geest.
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