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Proloog

Zo snel ik kan, beweeg ik me door de sluier van regen. Er is geen tijd om
te kijken waar mijn voeten veilig kunnen landen. Geen moment om stil
te staan bij pijnlijke steentjes, striemende takken, brandnetelbladeren.
Buiten adem kom ik aan bij het fietsenhok, ik trek de haak omhboog en
druk de lip naar beneden. De deur weigert open te gaan.

Ik probeer het nog een keer, misschien klemt hij.

Ook nu geeft de deur niet mee. Hoe kan dit? Daarachter liggen mijn
rugzak met mijn spullen, mijn kleren, mijn geld.

Een golf paniek schiet door mijn lijf. Rustig blijven. Helder blijven
nadenken is in dit soort situaties cruciaal. Ben ik te vroeg? We hadden
toch op dit tijdstip afgesproken?

Voor het eerst kijk ik achterom of niemand me gezien heeft. Het
kasteel tekent zich af als een monsterlijke schaduw tegen de nachrelijke
hemel. Enkel de lamp in het trappenhuis brandr. Hij vormt een licht-
zuil die het bouwwerk in tweeén splijt. Verder is het er onbeweeglijk
donker. Wat moet ik doen?

Zacht klop ik op de deur, misschien is hij al binnen.

Geen reactie.

Plots klinkt achter me een snerpend geluid. Meteen schiet ik de strui-
ken in, op zoek naar beschutting. Vanaf mijn schuilplek kijk ik naar
het kasteel. Precies wat ik dacht. Het is het geluid van het dienstdeurtje
waardoor elke maandag en donderdag de voorraad wordt aangevuld.
Ik zie hem in een regencape door de lage deur komen, zijn schouders
gebogen over iets wat hij in zijn handen heeft.



Vanuit mijn gehurkte positie zie ik dat hij dichterbij koms.

Het begint harder te regenen. Mijn nachtpon plakr aan mijn huid,
druppels prikken in mijn ogen. Pas wanneer zijn schaduw viak bij me
is, kan ik de mand zien waarin hij de baby heeft gelegd. Opluchting,
het zal allemaal goed komen. Hij is nu viak bij me, de capuchon bedekr
zijn gezicht. Ik strek mijn armen uit.

‘Geef maar,” fluister ik. De mand weegt zwaarder dan ik verwachtte.
Trillend hef ik het dekentje op en kijk in de dode ogen. Pas dan dringt
het tot me door.

Geschokt kijk ik op.

Zorg ervoor dat je nooit meer terugkoms.” Een bliksemschicht be-
schijnt het gezicht dat me aankijkt.

‘Wacht, dit kun je me niet aandoen,’ zeg ik, maar hij heeft zich al
omgedraaid.

Rennend, terug naar het kasteel, overstemt de donder zijn kreten. ‘Halt,
blijf staan!” Niet luisteren, geen gehoor geven aan het bevel. Ik moer de
voorzijde zien te bereiken, alarm slaan door aan het koord van de bel te
trekken, zo hard ik kan. Als ze wakker zijn, kan mij niks meer gebeuren.

De kreten achter me worden luider.

Mijn benen hebben allang besloten wie hier gered moet worden. Ik
wilde enkel viuchten met haar, weg van deze onheilsplek. Zij maken
mij verantwoordelijk, maar ik zweer het: ik was het niet. Kan het mij
verweten worden dat ik het als eerste begreep? Ik had door dat ons maar
één lot wachtte.

Bijna ben ik bij het kasteel. Ik zal alles opbiechten, alles war er is
gebeurd en alles wat werd verzwegen om de zogenaamde goede vrede
te bewaren. Maar goede vrede bestaat niet zolang er geheimen zijn.

Terug naar jou, mijn vriendin, jij zal me helpen, dar weet ik zeker.
Dat heb je altijd gedaan, ook toen ik jou... Niet aan denken. Ik heb
Jou nooit in de steek gelaten, nooit in de steck willen laten. Het was
pure afgunst. Nog even en ik ben er. Dit zijn de laatste meters. Nog
twintig, hooguit. Tien. ..
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Een niewwe roffel in de lucht zorgt ervoor dat ik plotseling vertraag.
Het lijkt of de donderslag in mijn benen is geschoten, me verlamt. Er
brandt iets in mijn rug, als een vuurpijl. Negeer de pijn! schreeuwt
mijn binnenste.

In gedachten ren ik door, nog vijf, vier meter, maar mijn lijf zakr
in elkaar. Mijn gezicht raakt de aarde, ik open mijn mond, er volgr
geen geluid.
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Een jaar eerder






Lsabel

Het voorjaar begint eindelijk aan kracht te winnen. De lucht is
knisperend fris en nieuwe blaadjes aan de bomen ontrollen zich
voorzichtig. We spelen Levend Stratego in de bossen rondom ons
kasteel. Ik ben in opperste concentratie, want vandaag ben ik de
maarschalk, de hoogste van alle rangen. Achtereenvolgens schakel ik
een luitenant, een mineur en een verkenner uit. Waar ik voor moet
oppassen is de spion, en dat is vooral een kwestie van niet opvallen.
Van boom tot boom waag ik me voorzichtig in het kamp van de
tegenstanders, op zoek naar hun vlag, terwijl ik de overgebleven
spelers nauwlettend in de gaten houd. Het bos is nog vrij kaal,
alleen de dikste boomstammen en een enkele dichtbegroeide struik
bieden voldoende beschutting om je achter te verbergen. Maar je
onzichtbaar maken zit vooral in je hoofd, weet ik. Met de juiste
geesteshouding kun je jezelf laten verdwijnen.

Wie zich totaal niet kan wegtoveren, is mijn vriendin Victoria.
Van achter mijn eik zie ik dat ze zich door een groepje heeft laten
omsingelen en wordt getikt. Ik moet erom grinniken. Ze is vaak als
een van de eersten af.

Plotseling schiet Paul langs mij heen.

‘Psst!” doe ik, waarna hij zich omdraait en mij met een vurige
blik aanstaart. Gaat hij mij tikken of ik hem? Zijn donkere kraal-
ogen schieten nerveus heen en weer. Nervositeit is een teken van
zwakte.

Snel tik ik hem op de schouder.
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