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Proloog

De vrouw die daar ligt, lijkt ineens zo anders. Zachter. Kwetsbaar. 
Ontdaan van alle opsmuk lijkt ze juist jonger. Meer een meisje. 
Alleen haar nagels hebben nog een zachtroze kleur en lijken on-
beschadigd. Gellak blijft altijd goed zitten. Haar donkere lokken 
zijn nog net zo glanzend. Het is dus echt waar wat de kappers 
zeggen: als je met regelmaat een haarmasker neemt, dan pluk je 
daar de vruchten van. Ook wanneer je aan het doodbloeden bent. 
Als je haar maar goed zit, is een uitspraak die absoluut op deze 
situatie van toepassing is, want hoewel de vrouw met ietwat blau-
we lippen hier ligt te vechten voor haar leven, worden mijn ogen 
door de glanzende haardos getrokken die nog speels over haar 
bescheiden B-cup valt. Haar benen zijn bloot, ze draagt slechts 
een grootvallend mannen-T-shirt. Het lijkt op zíjn T-shirt. 

Ik zie krassen op haar arm. Ik werp een vluchtige blik op mijn 
nagels en ik denk niet dat dat door mij komt, aangezien ik de 
enige vrouw in Zuid ben zonder acrylnagels. Maar met een flinke 
portie woede kun je iemand altijd beschadigen...

Ik kijk even naar de deur en voel mijn hart bonken in mijn 
borst. Er is nog geen politie. Het is beter als ik nu ga. Beelden van 
haar lieve zoontje flitsen voorbij in mijn hoofd. Ik kan het niet 
aan. Dit is nooit de bedoeling geweest. 

Onder de oppervlakte borrelt hier in Zuid van alles. Niets is 
wat het lijkt. En het feit dat iemand er goed uitziet of lief glim-
lacht, zegt niets over de lelijke waarheid die eronder schuilt. 

Ik heb haar weleens met mijn blote handen willen wurgen, 
maar nu ze hier zo ligt weet ik dat die gedachte veel te ver gaat en 
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slechts een weerspiegeling is van mijn onzekerheid. En onzeker 
word je wel in dat godvergeten Amsterdam-Zuid. Een zoge-
naamd idyllische buurt in onze drukke hoofdstad waar geld geen 
Rolex speelt en alles om schone schijn, botox en kisten vol witte 
wijn draait. Een leven vol competitie, bedrog, afgunst en de eeu-
wige strijd tegen het ouder worden; een strijd tegen het leven zelf 
vraagt om een dagelijkse slok verdoving. 

Het is tijd om te gaan voordat er bezoek komt, maar ik kan niet 
stoppen met staren naar de gelaatstrekken van deze mooie leven-
loze vrouw. Haar gezicht oogt kalm en verraadt niets. Ook in een 
drama als dit helpt de botox haar. 

‘Fuck fuck fuck!’ Ik sla mijn handen voor mijn ogen in een po-
ging te verdwijnen. Net zoals een kind dat zo makkelijk doet; 
handjes voor de ogen en dan is hij zogenaamd helemaal verdwe-
nen en moet mama steeds weer zoeken en roepen: ‘Waar is hij 
nou?’ Om vervolgens gespeeld verbaasd te doen wanneer hij zijn 
handjes wegtrekt voor zijn mollige gezichtje. ‘O, daar ben je!’ 

Maar ik weet donders goed dat het in werkelijkheid niet zo 
makkelijk gaat en dat ik niet zomaar kan verdwijnen. 

Ik zie bloed. Steeds meer bloed. Mensen schreeuwen. Een har-
de gil vlakbij. Mensen rennen weg. Jammerende geluiden. Ze kij-
ken. Ze fluisteren. Ze wijzen. Er wordt druk getelefoneerd. 

Ik hoor de deur achter me dichtvallen. Er wordt aan mijn arm 
getrokken. We moeten weg.

Ik kijk nog een keer goed en fluister zachtjes voor mij uit. 
‘Sorry... Dag Sophie...’
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9 maanden voor het incident

‘Fijne kerst, schat.’ Frank geeft een kus op mijn wang en werpt me 
een goedkeurende blik toe. ‘Je ziet er goed uit. Die kleine 
schreeuwlelijk laat je zeker eindelijk slapen?’ 

‘Dank je, Frank. En ja, de nachten gaan een stuk beter.’ 
‘Fijn voor je, lieverd. Moet ik ergens mee helpen?’ Frank werpt 

me nu een kritische blik toe. Mijn persona achter het aanrecht 
wekt weinig vertrouwen, merk ik. 

‘Nee, gewoon een lekker drankje pakken en gaan relaxen. Alles 
is onder controle.’ 

Ik krijg een knipoog en hij verdwijnt richting de woonkamer.
‘Kun je deze snel in de ijskast koelen? Het is Ruinart-champag-

ne. Ik dacht: ik neem even een mooie fles mee naar jullie. Het is 
immers kerst en dat wij nu zo samen zijn, moet gevierd worden. 
Heb je hulp nodig bij het eten?’

De vrouw voor me werpt een kritische blik op de kalkoen die ik 
aan het bedruipen ben. Ik besluit haar zorgen weg te nemen. 
‘Alex is verantwoordelijk voor het eten vanavond. Ik help een 
 beetje waar ik kan.’ 

‘O, gelukkig. Hoopte ik al een beetje op. Ik bedoel, niet dat jij 
niets kan, maar een chef-kok achter de pannen met kerst vind ik 
toch meer...’ Ze zoekt theatraal naar woorden en kijkt naar de 
lucht alsof het woord daar letterlijk voor het grijpen hangt. ‘Pas-
send. Passender.’

‘Aha. Ik ben het absoluut met je eens, hoor, en koken voor iet-
wat verwende types met een heel eisenpakket is inderdaad niet 
helemaal mijn ding, Sophie.’ 
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Haar vriendelijke blik verandert een fractie van een seconde, in 
haar ogen zie ik iets flikkeren. Het duurt maar heel even en ze 
herpakt zich kundig. ‘Poppy, ik weet dat we in het verleden onze 
meningsverschillen hebben gehad...’

Ik schenk mezelf een gin-tonic in. Een sterke. 
‘Ach lief, dank je. Ik dacht al, waar blijft mijn welkomstdrankje. 

Veel ijs graag.’ 
Haar toon zorgt ervoor dat ik zwijg en mijn gin-tonic dan maar 

aan haar opoffer. Als ze maar weggaat voordat ik met een vork 
haar groene oog uitsteek. 

‘Enfin, ik ben bereid om over jouw aanval op mij heen te stap-
pen en je te vergeven...’ Ze kijkt me recht aan en ik kijk weg. Ik 
schaam me nog altijd voor dat ene incident waarbij ik mijn zelf-
controle verloor en haar aanreed met een gouden Biro om ver-
volgens op de vlucht te slaan en een dollemansrit door Amster-
dam te voltooien. Ik wil het graag zo snel mogelijk vergeten, maar 
de Zuid-vrouwen maken dat onmogelijk. Een keer je zelfcontrole 
verliezen en je bent klaar hier. Een teken van zwakte. En dan heb-
ben ze iets om tegen je te gebruiken. Ik gooi snel wat extra ijs in 
de gin-tonic. 

‘Ik realiseer me dat jij gewoon soms problemen hebt...’ Weer 
zoekt ze naar woorden ergens in de lucht boven haar. 

‘Nou ja, hier. In het koppie.’ Twee tikjes met haar gemanicuurde 
vinger tegen mijn slaap. 

Ik probeer een flauwe glimlach te forceren en zoek met mijn 
ogen naar Alex. Mijn rots in de branding. Mijn baken van rust. 

‘Ik heb geleerd van onze ruzie en ik heb een nieuwe waardering 
voor het leven gekregen, Poppy. En dat komt mede door jou. 
Door jouw aanval op mij en daarmee op mijn leven ben ik het 
leven anders gaan zien. Meer gaan waarderen. Ik ben zoveel rij-
ker geworden door die ervaring, hoe vreselijk het ook was voor 
mij. Laten we eerlijk zijn.’

Deze vrouw zou toch op de bühne moeten staan. Theatraal legt 
ze een hand op haar borst terwijl ze glazig voor zich uit staart. 
Gevoel voor drama heeft ze absoluut. Alsof ze verdomme een 
terroristische aanslag heeft overleefd. Ze slaakt een diepe zucht 
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en het lijkt erop dat ze mijn handen wil pakken. Maar ze reikt 
enkel naar de gin-tonic waar mijn beide handen stevig omheen 
geklemd zitten. 

‘Anyway. Fijne kerst, Poppy. En dank voor de gin-tonic.’ 
Ze loopt heupwiegend weg en voegt zich bij haar nieuwe vriend 

– die uiteraard bulkt van het geld – en steekt haar arm poeslief 
door die van hem. De man in kwestie is helaas een oud maatje 
van Alex. Hun families vierden altijd kerst samen. Vandaar dat 
deze man, Jasper, hier nu is met kerst. 

Alsof de feestdagen niet genoeg stress met zich meebrengen, zit 
ik opgescheept met de heks van Zuid. Ik ben dol op kerst, hoor, 
maar dan de knusse variant van kerst met dikke kersttruien, veel 
romige dingen eten, rode wijn drinken onder de kerstboom en 
cadeaus openmaken terwijl we eindeloos luisteren naar ‘Last 
Christmas’ van Wham! Dat is mijn ideale kerst. 

En hoewel ik geprobeerd heb vast te houden aan die kersttradi-
ties ontkom ik er niet aan om het wat grootser aan te pakken. Het 
moet in Zuid rijker. Mooier. Meer glamour. Meer eten. Meer 
drinken. Meer glitters. Meer, meer, meer. En met al die vrouwen 
die altijd maar op dieet zijn en allemaal spontaan een glutenaller-
gie hebben ontwikkeld, is het vooral meer verspilling. 

Maar niets mag duiden op een minder succesvol jaar. 
Mijn man Alex – chef-kok en rijzende ster – maakt zich niet 

druk en is wel wat gewend door zijn werk in een sterrenrestaurant. 
Het doet hem weinig. Hij is hier opgegroeid. En zijn status als ster, 
zijn goede afkomst en nonchalante houding zorgen ervoor dat hij 
geaccepteerd en geadoreerd wordt. Voor mij is dat anders. Ik ben 
een buitenstaander omdat ik niet in de hoofdstad ben opgegroeid, 
maar uit het zuiden van het land kom. Dus ik sta bij voorbaat al 
wat punten achter. Zoiets wordt alleen geaccepteerd als je heel veel 
knaken hebt en je zo snel mogelijk laat omtoveren tot een Cornelis 
Schuyt-vrouw met de bekende Zuid-look bestaande uit blonde ex-
tensions, skinny broekjes, Hermes-riempjes, een prikje botox, 
klokje van Rolex en een tasje van Chanel. Tenzij er gereisd moet 
worden, dan moet de tas van Goyard of Louis Vuitton zijn. Als 
men door de overdaad aan logo’s maar kan zien dat-ie duur is.
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Er zijn natuurlijk ook vrouwen in Zuid die de ‘ik ben rijk maar 
nonchalant’-look trouw hebben gezworen. Zij kleden zich een-
voudig en stijlvol. Veel kasjmier of simpele gestreepte truitjes van 
het peperdure modehuis Celine gepaard met een schattig vestje 
met al net zo schattige, gouden knoopjes. Zij dragen daarnaast 
vaak een baggy jeans van het trendy merk Agold, loafers van 
Gucci en grote masculiene jas van bijvoorbeeld The Row. Dat al-
les moet zogenaamd uitstralen dat ze nu eenmaal heel erg in de 
mode zijn zonder dat ze hun best doen. Alleen weet ik ondertus-
sen dat zo’n vrouw de Vogue op haar nachtkastje heeft liggen en 
heel wat uren, geld en tijd stopt in het effortless chic eruitzien. 

Overigens zijn ook zij altijd in het gezelschap van het favoriete 
duo Rolex en Chanel. Dat is een redelijk constante factor in Zuid. 
Al wordt er tegenwoordig wat geheimzinnig over gedaan vanwe-
ge de zogenaamde Rolex-bendes die als eksters afkomen op glim-
mende polsen. Deze nonchalante look is meestal weggelegd voor 
de mensen die geboren en getogen zijn in het reservaat. Ze voe-
len zich verheven boven de mensen die er later zijn komen wo-
nen en proberen dat uit te stralen door de voorkeur aan mode te 
geven boven seks. 

In de basis verschillen deze twee stromingen Zuid-vrouwen 
weinig. Hoewel de originele Zuid-vrouwen wellicht beweren zeer 
kunstzinnig te zijn omdat ze een bepaalde broek dragen, is dat 
uiteindelijk enkel en alleen omdat Anna Wintour een tijd terug 
heeft besloten om die te publiceren in een modeblad. En zo vindt 
die zijn weg naar de kledingkast van menig Zuid-vrouw die op 
zondag modebladen leest onder het genot van een glas bubbels. 

Beide stromingen Zuid-vrouw zijn slachtoffer van de commer-
ciële maatschappij. Beide vrouwen maken gerust foto’s voor het 
Rijksmuseum, maar zijn er nog nooit binnen geweest. 

Hoe dan ook: er is geld nodig voor een transformatie tot een 
alom geaccepteerde Zuid-vrouw. En dan moet je ook nog eens 
naar de logopedist om het overdreven Amsterdam-Zuidaccent 
aan te leren waarbij elk woord zorgvuldig gearticuleerd wordt. 
Een zachte g heb ik allang niet meer, maar hun taal spreken is 
voor mij in elk opzicht onmogelijk. Tel daar jaren reizen – of zo-
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als ze hier zeggen: zwerven – over de wereld en een iets afwijken-
de kledingstijl bij op en je hebt in hun ogen een raadsel van een 
vrouw. 

Maar als ik iets heb geleerd van mijn eerste jaar in deze buurt is 
het dat ik ook word gevreesd. Ze kunnen mij niet peilen. Ik pas 
niet in een van hun hokjes. En ik heb mijn emoties niet altijd 
onder controle... En dat schept chaos in deze o zo gevestigde orde 
van schone schijn. En god weet waar mijn emoties toe hebben 
geleid afgelopen jaar. Sophie is er naar eigen zeggen vooral een 
rijker mens door geworden. En dat mag ik uiteraard letterlijk ne-
men, want na mijn meltdown en vlucht naar het buitenland heeft 
Sophie haar relatie met de vader van haar kind beëindigd en is ze 
meteen in de armen gekropen van de rijke Jasper. En zelf is ze 
overigens ineens lifecoach. Zoals veel vrouwen dat tegenwoordig 
zijn. 

Dat zogenaamde trauma dat mevrouw heeft opgedaan tijdens 
die avond heeft haar geen windeieren gelegd. Het leven is oneer-
lijk. En je hoeft maar een blik te werpen op het nieuws en je weet 
dat dat niets nieuws is.

Ik schud mijn hoofd in een poging deze stroom aan gedachten 
letterlijk van me af te schudden. Het is kerst. En ergens ben ik het 
eens met de woorden van Sophie: het is tijd voor vrede en een 
schone lei voor het nieuwe jaar. Ik wil alle negativiteit van mij 
afschudden. Ik ben sterker teruggekomen na het Biro-incident, 
heb een fantastische man en een prachtige eenjarige zoon. We 
hebben een heerlijk huis met dakterras in een van de mooiste 
buurten van Amsterdam. Ik ben een gelukkig mens. Ik prevel de 
woorden hardop tegen mijzelf. ‘Ik ben een dankbaar en gelukkig 
mens. Ik ben een dankbaar en gelukkig mens.’

‘Gaat het goed, Pop?’ Ik draai me om en daar is hij. Sneeuw in 
zijn woeste krullen en speelse glimlach rond de lippen.

‘Uhm... ja. Ik ben gewoon heel erg bezig met de kerstgedachte 
en zo...’ 

‘Goed zo, schat. We maken er een heerlijke kerstavond van.’
‘Ja! En de Kerstman komt zo.’ 
‘Heb je er een kunnen regelen?’ Hij plant een kus op mijn lippen. 
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Ik had het idee om een klein optreden van een kerstman te regelen 
voor de kindjes. Veel kerstmannen waren al volgeboekt op kerst-
avond, maar ik heb toch iemand kunnen regelen via Yasmin. Een 
vader die zij kent van het schoolplein en die vroeger als acteur 
werkte. Nu schnabbelt hij soms bij als Sinterklaas en de Kerstman. 

Ik voel de koude, zachte lippen van Alex op die van mij. Ik druk 
hem steviger tegen me aan en er ontsnapt een zucht. Ik ontspan 
een beetje. 

‘Pop, waar is die kleine?’ 
‘Yasmin is hem even aan het verschonen. Hier, cheers.’ Ik reik 

Alex een glas champagne aan en we drinken en kletsen samen tot 
we worden onderbroken door het geluid van de deurbel. 

Ik kijk op de klok, die zes uur aangeeft. ‘Dat zal de Kerstman 
zijn...’

Heel kinderachtig, maar ik ben stiekem best gespannen dat er 
een man verkleed als kerstman langskomt. Dat geeft kerstavond 
toch een magisch randje. 

Ik zie Yasmin binnenkomen met de kleine Wolf op haar arm, 
die zijn hand probeert op te eten. Ik ben niet in de veronderstel-
ling dat deze dreumes een idee heeft wie die man met die witte 
baard is of wat hij komt doen. Maar dat mag de pret niet druk-
ken. Het is zijn eerste kerst en ik wil mooie herinneringen creë-
ren, al is het maar door middel van foto’s. En er zijn genoeg ande-
re kindjes die een optreden van de Kerstman kunnen waarderen. 
Ik maak me los van Alex. 

‘Oké lieverd, ik laat hem wel even binnen. En laten we dan bo-
ven op het dakterras verzamelen. De fakkels branden en de mu-
ziek staat daar al aan. Dan doen we eerst dat ding met de kerst-
man en dan gaan we erna aan tafel. Ik heb de kalkoen net weer 
bedruipt.’

‘Bedropen.’ Een plagerige blik in zijn ogen. 
‘Hoe dan ook, hij staat weer in de oven.’ 
‘Yep. Voorgerecht zit in die tas, meegenomen vanuit het restau-

rant.’ 
Ik bekijk de inhoud van de doosjes en zie allemaal tonijn- en 

zalmtartaartjes, inclusief kerstachtige garnering. 
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‘Deze zal ik even snel koelen.’ 
De bel gaat weer. 
‘Ik doe wel open, Pop!’ Bobby springt op van de bank en snelt 

richting de deur. ‘Je mag de Kerstman nooit laten wachten, dan 
krijg je straf.’ Ze loopt langs in haar gouden glitterjurk en dito 
hakken en geeft een knipoog. ‘Ik neem de schuld wel op me, sta 
toch al op die naughty list.’ Bobby loopt naar mij toe, geeft een 
snelle kus op mijn wang en omhelst vervolgens Alex. 

‘Mahaaaaaaaaaam. Waar ga je heen?’ 
‘Mama, waar is hier de wc?’ Mam, ik wil mee.’ 
De meisjestweeling van Bobby springt hysterisch om haar 

heen. Ze zijn erfelijk belast met de energie van Bobby en het har-
de stemgeluid van hun vader Peter. 

‘Meiden, ik ga gewoon even de voordeur opendoen. Kom maar 
mee dan.’ 

De meisjes volgen en zien er verrassend schattig uit. Keurige 
rode ruiten jurkjes met witte kraagjes en ballerina’s. De look van 
de eigenwijze wilde tweeling is misleidend. 

Maar Bobby houdt ervan de meisjes keurig en schattig te kle-
den. Zelf geeft ze de voorkeur aan een look met een flinke portie 
seks erin. Dat is niet misleidend: Bobby ziet eruit zoals ze is. Kerst 
vormt daarop geen uitzondering. Ik hou van Bobby, ze heeft mij 
vanaf het begin onder haar hoede genomen in Zuid en ik kan 
haar ondertussen een goede vriendin noemen.

Alex’ ogen blijven net iets te lang op haar borsten rusten, maar 
dat doet mij niets meer. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Dat 
is nu eenmaal het effect dat ze heeft op mannen. En op vrouwen, 
overigens. Ik zit ook regelmatig te staren. Maar ik heb dan ook 
een kleine boezemobsessie. Misschien heeft dat te maken met het 
feit dat ik pas heel laat borsten kreeg. Ik bleef maar wachten en 
wachten en wachten. En ondertussen zag ik ze overal om mij 
heen oppoppen als madeliefjes in een wei. Ik zag ze in alle maten 
en vormen en fantaseerde over hoe die van mij eruit zouden zien 
als mijn vrouwelijke vormen zich eindelijk zouden ontpoppen als 
een vlinder uit een cocon. 

En toen kwamen ze en langzaam maar zeker vormde zich een 
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kleine cup. Verheugd als ik was, kon ik niet wachten om te zien 
waar het heen zou gaan. Het antwoord kreeg ik snel, want het 
ontpoppen stopte en ik bleef hangen op een minuscule B. In een 
andere beha weleens A. Het kan verkeren.

Ik ben blijven steken op half rups, half vlinder. Een vrouwen-
hoofd op een kinderlijf. Zwanger worden en Wolf baren heeft 
mijn lijf naar mijn mening goed gedaan. Meer rondingen, meer 
vrouw, en de transformatie van kleine rups tot volwassen vlinder 
is pas toen voltooid. Ik heb leren houden van mijn lijf. Maar ik 
kan het nog steeds niet laten om te staren naar andere lichamen 
en hun bijbehorende rondingen. En bij Bobby kun je er niet om-
heen. 

De vrouw is prachtig en niet alleen vanbuiten. Ze beschikt over 
een zelfvertrouwen waar menig vrouw jaloers op kan zijn, accep-
teert zichzelf en de ander om wie ze zijn en gaat voor je door het 
vuur. Ze is altijd aan mijn zijde blijven staan, ook toen niemand 
met mij geassocieerd wilde worden. 

‘Kom schat, we gaan naar boven.’ Ik neem Alex bij de arm. Sa-
men verzoeken we iedereen naar boven te gaan. Ik zie Frank op 
de bank nippen van zijn dirty martini, stijlvol als altijd. 

De tweeling van Bobby, Lois en Lana, rent langs hem waardoor 
de beste man bijna zijn cocktail over zichzelf heen gooit. Hij kijkt 
vol afschuw naar de spelende meisjes, herpakt zich en neemt be-
heerst een slok. Mijn Frank. Hij is vreselijk en geweldig. Vals en 
lief. Populair en alleen. Gecompliceerd en simpel. Hij mot je of 
hij mot je niet. Hij mot mij en dus viert hij kerst bij ons, zijn toe-
gewezen familie. En Bobby hoort ook bij zijn familie. Zijn echte 
familie speelt maar een kleine rol in zijn leven.

Ik wenk hem, stuur de tweeling naar boven en vraag me onder-
tussen af waarom het in godsnaam zo lang duurt met Bobby en 
kerstman aan de voordeur. Met Bobby weet je het immers nooit...

Boven is het een groot kerstparadijs en ik ben daar best trots op. 
Een kerstboom, brandende fakkels, een grote pan met glühwein, 
kerstmuziek uit de boxen en de natuur helpt een handje mee met 
een flinke dosis sneeuw. Dit is goed thuiskomen voor de Kerstman. 
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Yasmin heeft Wolf een dik jasje aangetrokken en komt naast 
mij zitten. Ik pak de kleine, snuif in zijn haartjes en kus zijn dikke 
wangetje wel tien keer. Niets is zo intens als de liefde in een moe-
derhart.

We zitten rondom de vuurkorf met een glas glühwein in de 
hand. We wachten in spanning. Ik hoor wat gestommel van be-
neden dus hij zal er wel aan komen. 

Sophie zit op de schoot van rijke Jasper. Ik laat mijn ogen snel 
over haar outfit glijden – zwarte pantalon van Loewe, zwart 
V-hals-truitje van Celine en sneakers van New Balance – en krijg 
de bevestiging dat Sophie altijd ontzettend haar best doet om er-
uit te zien alsof ze niet haar best doet. Haar lange bruine haar 
glanst en ze draagt een haarband van Chanel. Zij is een van die 
mensen die in het reservaat geboren en getogen is. Werelddelen 
als Australië, Azië of Zuid-Amerika heeft ze nog nooit gezien. 
Nou ja, waarschijnlijk op het nieuws. Toch verkondigt ze als 
coach graag dat ze erg bereisd is, want ze komt immers graag in 
New York en Londen. Ze is een van die mensen die denkt dat je 
wanneer je het Westen verlaat wellicht van de aarde valt. Of van 
je voetstuk. Beide zijn zaken die zij vreest. 

Ik lijk momenteel meer op een noordpoolbewoner qua kle-
dingstijl, want ik heb mijn jas helemaal dichtgeritst en mijn capu-
chon met bontkraag strak om mijn hoofd getrokken. Nepbont 
uiteraard. Ik vind bont dragen zielig voor de diertjes en niet meer 
van deze tijd. Niet veel vrouwen hier in Zuid delen die mening. 
Alex gelukkig wel en mijn moeder al helemaal. Bobby heb ik ook 
zover gekregen om geen bont meer te kopen, tot grote teleurstel-
ling van Frank, want het stond haar zo glamoureus volgens hem. 
En die dieren zijn toch al levend gevild en hangen nu aan een 
kleerhanger, juist lullig als die vacht dan wordt weggegooid. Al-
dus de logica van Frank.

Waar blijft die kerstman? Ik wil de warmte weer opzoeken en 
moet Wolf gaan voeden. De puberzoon van Yasmin en Ruben 
hangt verveeld op ons bankje en zit op zijn telefoon een spelletje 
te spelen. Sophies zoontje Vince zit naast hem in zijn kleine smo-
king en probeert mee te gluren met het spel. Er wordt gelachen, 
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gedronken en gepraat. Alex komt naast mij zitten en ik leg mijn 
hoofd tegen zijn schouder. 

Bobby kruipt het dakluik door en gebaart iets paniekerigs naar 
mij. Liplezen kan ik niet. En dat is niet geheel aan mij te wijten, 
want Bobby heeft gister haar lippen een tikkie gegeven. Dat is 
codetaal voor het inspuiten van fillers. 

‘Sst, kindjes. Hij is er!’ Yasmin zet haar lieve stem op en heet de 
kerstman beleefd welkom op het moment dat hij door het dakluik 
kruipt. 

Ik geef toe dat ik ook niet altijd even charmant door ons luik 
heen kruip, maar de kerstman maakt het wel heel bont. Na veel 
gekreun en gesteun staat hij. 

Nou... hij wankelt. Hij kijkt verward om zich heen.
‘Hallo, Kerstman.’ Het zoontje van Sophie zegt hem beleefd en 

verlegen gedag. De tweeling kijkt met argwanende ogen naar de 
man. 

‘Hij ziet er raar uit, mama.’ 
‘Er zit allemaal haar op zijn buik.’
‘Sst, meisjes, meisjes, kom maar even bij mij zitten.’ 
Bobby gaat op de bank zitten en probeert me nog steeds iets 

duidelijk te maken in gebarentaal. 
De kerstman gaat na een ongemakkelijke stilte zitten op de 

stoel, maar glijdt er meteen weer van af. 
‘Ho ho ho!’ De man zit nu op de grond voor zijn stoel en stikt 

van het lachen om zijn eigen blunder.
Ruben snelt naar voren en helpt hem overeind. 
‘O nee toch...’ hoor ik Yasmin zachtjes zeggen. 
‘Wat is er aan de hand, Yas?’
‘Hij is lam denk ik.’
‘De Kerstman?’ 
‘Ja, kijk dan.’
Nu begrijp ik de gebarentaal van Bobby. Bij een spelletje hints 

zou ik als verliezer uit de wedstrijd komen. 
‘Zijn hier nog stoute kinderen... want dan krijgen jullie uhm, 

jullie krijgen dan... nou ja, niets dus. Of straf. Jullie krijgen straf.’ 
Ik zie de ogen van de kindjes groot worden. 
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Hè shit. Dit is niet bepaald jolly en merry. 
Hij grinnikt om zijn eigen woorden en de rest van de groep is 

angstvallig stil in de hoop dat de man snel verdwijnt en de kinde-
ren geen trauma voor het leven bezorgt. 

‘Hé kinderen en lieve, lieve, lieve mensen.’ De letter l blijft on-
draaglijk lang hangen in zijn mond. ‘De Kerstman is blij hier te 
zijn. Wie zijn er allemaal?’ 

Hij kijkt om zich heen en zijn ogen blijven rusten op mij en 
Wolf. 

‘Aah, jij bent nog een heel klein meisje.’ 
Ik weet werkelijk waar niet of hij het nu over mij of mijn zoon 

heeft. Ongemakkelijk dit. 
‘Het is een jongen,’ reageert Alex. 
‘O, echt?’ Weer dat gelach. Zijn witte shirt komt los uit zijn rode 

broek en kruipt omhoog door dat gehinnik. Een dikke spekbuik 
met zwart haar is nu duidelijk te zien. 

‘Alright. Ho ho ho. Merry Christmas, children!’
‘Waarom praat hij Engels, mama? Hij was net nog Nederlands, 

vet nep dit.’ De tweeling kijkt vol walging naar de kerstman. 
‘Nou ja, hij komt toch uit Noorwegen.’ Bobby wuift het weg. 
‘Finland, Bob. Misschien wil de Kerstman iets te drinken?’ Ik 

werp Bobby een blik toe en hoop vurig dat zij mij wel begrijpt. 
‘Ja, natuurlijk. Meneer de Kerstman, misschien kan ik u wat 

water inschenken?’ 
‘Ik schaam me dood! Sorry hiervoor, Pop! Een vriendin van 

een vriendin zei dat hij dit heel leuk deed. Ik had meer onderzoek 
moeten doen naar zijn verleden,’ fluistert Yasmin in mijn oor. 
Haar ogen schieten wild heen en weer. Yasmin houdt van contro-
le en dit gaat niet volgens plan. Je kunt erop rekenen dat er in de 
toekomst geen sinterklaas, kerstman of paashaas het huis be-
treedt voordat Yasmin zijn gehele verleden heeft nagetrokken en 
hem uitvoerig van tevoren heeft geïnstrueerd over alcohol- en 
drugsgebruik. 

‘Komt wel goed joh, het valt mee.’ Ik lieg. Zo’n stomdronken 
kerstman is niet bevorderlijk voor de kerstsfeer. 

‘Ik wil wel een biertje.’
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Bobby rolt met haar ogen. ‘Nou, Kerstman. Dat lijkt mij nu niet 
zo’n goed idee.’

De kerstman kijkt haar geïrriteerd aan. 
‘O, ga jij dat nou bepalen voor mij?’ Hij snuift verontwaardigd. 

‘Nou, kinderen, kom maar even bij de Kerstman zitten.’ Hij klopt 
op zijn schoot. 

Het zoontje van Sophie koestert nog steeds de ijdele hoop dat het 
echt de Kerstman is en staat op van de bank. Sophie trekt hem snel 
terug. ‘De kindjes zitten goed, misschien kunnen we samen een 
liedje zingen.’ Sophie gaat nog liever dood dan dat haar lieve Vince 
bij die dronken tor gaat zitten. En ik ben het volledig met haar eens. 

De kerstman laat een diepe zucht ontsnappen en lijkt moede-
loos. Zijn schouders hangen slap naar beneden en zijn gezicht 
verraadt wanhoop. 

‘Hé Ruben, gozer. Hoe is het?’
‘Eh, goed, Kerstman. Dank u.’ 
‘Ja? Mooi man.’ Stilte. Oké, dit is ongetwijfeld de slechtste kerst-

man in de geschiedenis. 
‘Ruben, weet je dat jullie buurman neukt met mijn vrouw? Ze 

heeft het mij gisteren verteld. Ze denkt dat ze verliefd is.’ 
De kerstman praat met dubbele tong en het woord ‘verliefd’ 

krijgt hij er met moeite verstaanbaar uit geperst. Desalniettemin 
begrijpen wij allemaal heel goed wat er gezegd wordt. 

Yasmin is nu ten einde raad en schiet in de rol van juf.
‘Ach, Kerstman. Hoewel ik natuurlijk enorm meeleef met u, wil 

ik wel vragen om op uw taal te letten voor de kindjes.’
Haar zoon kijkt op. ‘Ik hoorde het wel hoor, hij zei neuken.’
‘Sst!’ Yasmin werpt hem een strenge blik toe. 
Ik vind dat ik als gastvrouw wat moet doen en de situatie als 

ware engel moet redden. Maar hoe...? ‘Meneer, zullen wij anders 
weer wat leuke kerstmuziek draaien en dan gaan wij samen 
zwaaien naar de kindjes en naar beneden?’ 

‘O, moet ik al weg? Ben ik tijdens kerst godverdomme nergens 
welkom meer?’

Weer een stilte, waarbij slechts het suizen van de ijzige wind 
hoorbaar is. 
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‘Mijn vrouw neukt met jouw buurman, Ruben, had je dat niet 
kunnen zeggen of zo? Hè, lul! Dat is toch niet aardig...’

Help. Ik lijk ineens in een aflevering van het satirische pro-
gramma Jiskefet te zitten. Ik was nog een tiener, maar mijn vader 
keek dat graag en moest er altijd om bulderen van het lachen. 

Woorden als ‘gozer’, ‘lullo’ en ‘geneukt’ vlogen je om de oren. En 
nu weer. Maar dan uit de mond van een bezopen kerstman met 
bloeddoorlopen ogen en een scheve baard. 

Ruben haalt zijn schouders op. ‘Vervelend voor je, man, maar 
ik weet dat soort dingen toch niet?’ 

Ik kijk naar hem en zie dat hij liegt. Hier wordt nu eenmaal 
geluld en mensen in Zuid weten veel van elkaar. 

‘Jajaja. Nou, krijg ik nog wat te drinken of hoe zit dat? Sta me 
hier toch niet voor niets uit te sloven!’ 

Bobby reikt hem snel een glas glühwein aan in een poging om 
hem te kalmeren. 

Alle kinderen staren de beste man met open mond en grote 
ogen aan. 

Hij stapt op Bobby af en grist het glas uit haar handen. Zijn blik 
blijft rusten op haar borsten. ‘Was zeker duur?’ 

‘Oké, nu is het wel genoeg, meneer... Kerstman.’ Alex staat 
kordaat op en wil er een eind aan breien. De kerstman doet snel 
een paar stappen naar achteren en voordat ik iets kan roepen is 
het al gebeurd. Waar eerst nog een grote man stond met glüh-
wein in zijn rechterhand, is er nu niemand meer te zien. Het 
dakluik. De kerstman is met een rotgang twee verdiepingen naar 
beneden gevallen. We rennen naar het luik en zien de man be-
wusteloos onderaan de smalle trap liggen en er komt een stroom-
pje bloed uit zijn hoofd. 

‘Shit!’ Alex klimt snel en vloekend naar beneden. De kids wur-
men zich tussen ons in en zien een man die buiten bewustzijn in 
kerstoutfit op de grond ligt te bloeden. Zijn baard is halverwege 
de trap blijven steken.

Ik heb Wolf stevig vast en staar de diepte in. Hij lijkt niet onder 
de indruk van dit voorval en staart de andere kant op, richting 
het vuurtje.
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‘Wat erg dit...’ Ik fluister de woorden en besef dat dit scenario 
niet past bij mijn perfecte kerstavond.

‘De Kerstman heeft superveel bloed!’ De stem van kleine Vince 
klinkt opgewonden.

‘Is hij dood? Hij lijkt dood? De Kerstman is doodgegaan bij 
ons, ik ga het op school vertellen. Vet erg.’ De tweeling ratelt op-
gewonden en krijgt ruzie over wie mag vertellen dat de Kerstman 
het woord ‘neuken’ zei en toen doodging bij Poppy en Alex thuis. 

Ik kan niet wachten om te zien hoe dit verhaal wordt opgepikt 
in de buurt...

‘Mag ik een foto maken, mam? Zet ik in mijn schoolapp, is echt 
grappig! Deze kerstman is echt een legend!’ zegt de puber van 
Yasmin, die eindelijk geboeid is door iets anders dan zijn tele-
foon. 

‘Nee!’ Yasmin grijpt hem bij de kladden en kijkt hem recht in 
de ogen aan. 

‘Dit is niet grappig, dit is een heel ernstig ongeluk.’ 
En als ik goed naar de man en de onnatuurlijke houding van 

zijn ledematen kijk, weet ik dat ze gelijk heeft. 
‘Bel een ambulance, nu.’ Yasmin gaat meteen over tot actie. 
Sophie komt naast mij staan en beiden staren we naar de be-

wusteloze kerstman. 
Ze draait zich naar mij toe en heft haar glas. ‘Merry fucking 

Christmas, meid.’
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