
Het nationaalsocialisme was in de waarste zin van het woord

giftig. Het heeft de wereld een chemisch erfgoed nagelaten

waar we tegenwoordig nog mee te maken hebben: een vergif dat

niet meer zo snel zal verdwijnen. Hoewel de nazi’s zich voor-

deden als de grote zedenmeesters en er met veel propagandis-

tisch theater en draconische straffen een ideologisch onder-

bouwde strikte antidrugspolitiek op na hielden, werd een

bijzonder krachtige, zeer verslavende en perfide stof onder Hit-

ler een populair product op de algemene markt. Volkomen le-

gaal maakte deze stof in de vorm van pillen onder de merknaam

Pervitin in de jaren dertig overal furore in het Duitse Rijk, en

later in de bezette landen van Europa. Het werd de geaccep-

teerde en in elke apotheek te verkrijgen ‘volksdrug’ die pas van-

af 1939 alleen op recept verkrijgbaar was, en vanaf 1941 ten slot-

te onder de bepalingen van de rijksopiumwet kwam te vallen.

De werkzame stof, methamfetamine, is tegenwoordig wereld-

wijd verboden dan wel streng gereglementeerd, maar blijft niet-

temin een van de meest gewilde drugs van onze tijd, met bijna

honderd miljoen consumenten, een aantal dat nog steeds toe-

neemt.3 Het spul wordt veelal door scheikundige leken in ver-

ontreinigde vorm in illegale laboratoria geproduceerd en staat

in de media bekend als crystal meth. De kristalvorm van de zo-

genaamde horrordrug, vaak gesnoven in hoge doseringen, mag

zich in een ongekende populariteit verheugen, ook in Europa,

waar er steeds meer eerste gebruikers bij komen. Het pepmid-

del met de gevaarlijk sterke kick wordt gebruikt als partydrug

en om de werkprestaties te verbeteren in kantoren, parlemen-

ten en universiteiten. De stof verdrijft slaap en honger en be-

17



looft euforie, maar is, vooral in zijn huidige verschijningsvorm*,

een zeer verslavende drug die schadelijk is voor de gezondheid

en mensen te gronde kan richten. En vrijwel niemand weet dat

de opkomst ervan plaatsvond in het Derde Rijk.
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* Methamfetamine is als psychoactieve molecule in zijn zuivere vorm

minder schadelijk voor de gezondheid dan de in illegale laboratoria

vaak amateuristisch vervaardigde crystal meth waaraan giftige stof-

fen als benzine, accuzuur of antivriesmiddelen worden toegevoegd.



breaking bad:
de drugskeuken van de hoofdstad

Speurwerk in de eenentwintigste eeuw. Onder een zomerhemel

die zich strakblauw uitstrekt boven industriële complexen en

rijen nieuwbouwhuizen die wel gekloond lijken, rijd ik met de

trein van de s-Bahn naar de zuidoostelijke rand van Berlijn.

Om de restanten van de Temmler-fabrieken op te zoeken, die

toentertijd de Pervitin produceerden, moet ik uitstappen bij

Adlershof, dat zich tegenwoordig ‘Duitslands modernste tech-

nologiepark’ noemt. Ik blijf net buiten de campus, worstel me

door een stedelijk niemandsland langs vervallen fabrieksge-

bouwen en steek een woestenij over van afbrokkelende bak-

steen en roestig staal.

De Temmler-fabrieken vestigden zich hier in 1933. Een jaar

later, toen Albert Mendel, de Joodse mede-eigenaar van de che-

mische fabriek Tempelhof, onteigend werd, nam Temmler

diens aandeel over en breidde hij snel uit. Het waren goede tij-

den voor de Duitse chemische industrie, althans als die zuiver

Arisch was, en vooral de farmaceutische ontwikkeling maakte

een ongekende bloei door. Onophoudelijk werd er naar nieuwe,

baanbrekende stoffen gezocht die de moderne mens verlichting

van zijn pijn en afleiding van zijn bekommernissen moesten be-

zorgen. Er werd druk geëxperimenteerd in de laboratoria en de

farmacologische bakens die toen werden uitgezet bepalen tot

op heden mede onze koers.

De voormalige medicijnfabriek Temmler in Berlijn-Johan-

nisthal is tegenwoordig een ruïne. Niets herinnert meer aan de

bloei uit het verleden, toen hier iedere week miljoenen Pervi-

tin-pillen werden geperst. Het fabrieksterrein ligt er kaalgesla-

gen, doods en ongebruikt bij. Ik steek de vervallen parkeer -

plaats over, worstel me door een bosje woekerend onkruid en
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klim over een muur waarop nog altijd ingemetselde glasscher-

ven zitten om indringers te weren. Tussen de varens en opge-

schoten struiken staat het oude houten ‘heksenhuisje’ van stich-

ter Theodor Temmler, ooit de kiemcel van de firma. Achter het

dichte elzenbos rijst een bakstenen gebouw op dat eveneens

compleet verlaten is. Een van de vensters is zo kapot dat ik 

erdoor naar binnen kan klimmen, waarna ik door een lange,

donkere gang loop. De wanden en plafonds wasemen een muffe

schimmellucht uit. Aan het eind van de gang zie ik een half -

open deur waarvan de lichtgroene verf overal afbladdert. Er-

achter schijnt van rechts daglicht door twee gebarsten indus -

triële glas-in-loodramen naar binnen. Buiten is alles overwoe-

kerd, hierbinnen is alles leeg. In de hoek ligt een oud vogelnest.

De muren zijn bedekt met witte, deels afgeslagen tegeltjes die

doorlopen tot aan het hoge plafond met ronde afzuiggaten.

Ik sta in het voormalige laboratorium van dr. Fritz Hauschild,

van 1937 tot 1941 hoofd farmacologie bij Temmler, waar hij op

zoek was naar een nieuw soort medicijn, een ‘prestatieverho-

gend middel’. Dit is de voormalige drugskeuken van het Derde

Rijk. Hier brouwden de chemici met porseleinen potten, con-

densors met doorlopende buizen en glazen koelers hun loep-

zuivere stof. Hier rammelden de deksels van de bolle kookkol-

ven die sissend hete geel-rode damp lieten ontsnappen, terwijl

emulsies afbraken en vingers in witte handschoenen de instel-

lingen van de percolator regelden. Er ontstond methamfetami-

ne, en wel van een kwaliteit zoals zelfs de fictieve drugskok

Walter White uit de Amerikaanse tv-serie Breaking Bad, die

crystal meth tot het symbool van onze tijd heeft gebombar-

deerd, in zijn beste dagen nooit heeft bereikt.

Letterlijk vertaald betekent breaking bad zoiets als ‘plotseling

van gedrag veranderen en iets slechts doen’. Misschien ook geen

gekke kop voor boven de jaren 1933 tot 1945 in Duitsland.
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voorspel in de negentiende eeuw:
de oerdrug

‘Vrijwillige afhankelijkheid is de mooiste toestand.’

johann wolfgang von goethe

Om de historische relevantie van deze en andere drugs voor de

gebeurtenissen in de nationaalsocialistische staat te kunnen be-

grijpen, moeten we een eindje teruggaan in de tijd. De ontwik-

kelingsgeschiedenis van de moderne samenlevingen is evenzeer

gekoppeld aan de geschiedenis van het ontstaan en de versprei-

ding van verdovende middelen als de economie aan het voort-

schrijden van de techniek. Een beginpunt: in het jaar 1805

schreef Goethe in het classicistische Weimar zijn Faust, waar-

in hij met dichterlijke middelen een van zijn stellingen te ber-

de brengt, namelijk dat de wording van de mens zelf drugsaf-

hankelijk is: ik verander mijn brein, dus ik besta. Tegelijkertijd

experimenteerde de apothekersassistent Friedrich Wilhelm

Sertürner in het minder glamoureuze Westfaalse Paderborn

met papaver, waarvan het verdikte sap, opium, beter in staat was

pijn te onderdrukken dan welke andere stof ook. Goethe

trachtte langs poëtisch-dramatische weg te doorgronden wat

de wereld uiteindelijk bij elkaar houdt, Sertürner wilde daaren-

tegen een concreet en duizenden jaren oud probleem oplossen

dat de mens als soort minstens evenzeer raakte.

De concrete uitdaging voor de geniale eenentwintigjarige

chemicus was dat de concentraties aan werkzame stof in de pa-

paver sterk verschilden, afhankelijk van de groeiomstandighe-

den. Soms verzachtte het bittere sap de pijn niet genoeg, en

soms was er onbedoeld sprake van overdosering en vergiftiging.

Sertürner deed, net als Goethe terwijl hij opiumhoudende lau-
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danum consumeerde in zijn dichtersstulp, helemaal op eigen

kracht een sensationele ontdekking: het lukte hem de morfine

te isoleren, de werkzame alkaloïde in de opium, als een soort

farmacologische Mefisto die pijn in welbehagen omtoverde.

Het was niet alleen een keerpunt in de geschiedenis van de far-

macie, maar ook een van de belangrijkste gebeurtenissen uit het

begin van de negentiende eeuw en de geschiedenis van de hele

mensheid. De pijn, die afschuwelijke metgezel van de mens,

kon nu heel precies gedoseerd verzacht of zelfs verjaagd wor-

den. Overal in Europa hadden farmaceuten in hun apotheken

tot dan toe naar beste vermogen en geweten pillen gedraaid van

de ingrediënten uit hun eigen kruidentuin of die van plaatselij-

ke kruidenvrouwtjes. Maar nu ontstonden binnen een paar jaar

ware fabriekjes, waarin farmacologische standaards werden

ontwikkeld.* Morfine bood niet alleen verlichting van alle be-

proevingen van het leven, je kon er ook goede zaken mee doen.

De eigenaar van de Engel-apotheek in Darmstadt, Emanu-

el Merck, was een pionier op dit gebied. In 1827 stelde hij zich

als ondernemer ten doel dat hij alkaloïde en andere genees-

middelen in steeds dezelfde kwaliteit wilde leveren. Niet alleen

de tegenwoordig nog altijd florerende firma Merck was gebo-

ren, maar ook de hele Duitse farmaceutische industrie. En toen

rond 1805 de injectiespuit werd uitgevonden kon de zegetocht

van de morfine door niets meer worden gestuit. De pijnstiller

werd massaal ingezet in de Amerikaanse burgeroorlog (1861-

1865) en ook in de Frans-Duitse oorlog van 1870-1871 deed de

morfinespuit al snel routinematig de ronde.4 De invloed ervan

was enorm, zowel in positieve als negatieve zin. Zelfs de pijn
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* Voorlopers van deze bedrijven waren de christelijke kloosters, die al

in de middeleeuwen op grote schaal medicijnen vervaardigden en

tot buiten hun verzorgingsgebied exporteerden. Ook in Venetië

(waar in 1647 het eerste koffiehuis van Europa werd geopend) wer-

den al sinds de veertiende eeuw chemische en farmaceutische pre-

paraten vervaardigd.



van zwaargewonden kon dankzij de stof worden verlicht, maar

dat maakte anderzijds ook oorlogen op nog grotere schaal mo-

gelijk: de soldaten die vroeger vanwege een verwonding meest-

al langdurig uit de roulatie waren, werden nu sneller weer op-

gelapt en zo mogelijk opnieuw naar het front gestuurd.

Met morfine, ook wel morfium genoemd, bereikte de ont-

wikkeling van de pijnbestrijding en verdoving een beslissend

hoogtepunt. Dat gold zowel in het leger als in de burgermaat-

schappij. Het werd beschouwd als een universeel wondermid-

del en werd overal ter wereld door iedereen gebruikt, van ar-

beider tot edele, van Europa en Azië tot in Amerika. In de

drugstores van de Verenigde Staten werden in die tijd vooral

twee werkzame stoffen zonder recept aangeboden: morfine-

houdende dranken die rustig maakten en cocaïnehoudende

mixdranken (zoals aanvankelijk de Mariani, een bordeauxwijn

met coca-extract, en ook Coca-Cola*) die werden gebruikt als

medicijn tegen neerslachtigheid, als euforisch stemmend ge-

notmiddel en voor plaatselijke verdoving. Maar dat was nog

maar het begin. Al snel begon de zich ontwikkelende industrie

te diversifiëren; er moesten nieuwe producten komen. Op 10

augustus 1897 wist Felix Hoffmann, een chemicus van de firma

Bayer, acetylsalicylzuur samen te stellen uit een werkzame stof

in wilgenschors. Het kwam onder de naam ‘Aspirin’ in de han-

del en veroverde de wereld. Elf dagen later ontdekte dezelfde

man nog een stof, die ook wereldberoemd zou worden: diace-

tylmorfine, een derivaat van morfine, de eerste designerdrug ter

wereld. De stof kwam onder de merknaam ‘Heroin’ op de markt

en begon aan een zegetocht. ‘Heroïne is goede handel,’ verkon-

digden de directeuren van Bayer trots. Ze verkochten het als
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* De Amerikaanse apotheker Pemberton combineerde rond 1885 co-

caïne met cafeïne in een verfrissende drank die al snel ook als alge-

meen geneesmiddel werd aangeboden onder de naam Coca-Cola.

Tot 1903 bevatte de oer-Coke per liter ongeveer 250 milligram co-

caïne.5



middel tegen hoofdpijn en onpasselijkheid en als hoestdrank

voor kinderen. Het was zelfs geschikt voor baby’s met kramp-

jes of slaapproblemen.6

De zaken gingen niet alleen bij Bayer goed. In de laatste drie

decennia van de negentiende eeuw ontwikkelden zich verschil-

lende farmaceutische complexen langs de Rijn. Ze gedijden on-

der een structureel gelukkig gesternte: vanwege de staatkundi-

ge versnippering van het Duitse keizerrijk waren bankkapitaal

en de bereidheid om grote investeringsrisico’s te nemen relatief

schaars, maar daar had de chemische industrie ook geen be-

hoefte aan, omdat die in vergelijking met de traditionele zware

industrie maar weinig apparatuur en grondstoffen nodig had.

Ook kleinere investeringen beloofden hoge winstmarges: het

kwam vooral aan op de intuïtie en vakkennis van de ontwikke-

laars. Duitsland was rijk aan dit menselijk kapitaal en bezat een

schier onuitputtelijk reservoir aan uitstekend opgeleide chemi-

ci en ingenieurs, dat door het toen nog beste opleidingssysteem

ter wereld werd gevoed. Het netwerk van universiteiten en

technische hogescholen werd gezien als voorbeeldig: weten-

schap en economie gingen hand in hand. Het onderzoek draai-

de op volle toeren en er werden tal van patenten ontwikkeld.

Duitsland werd vooral wat de chemische industrie betrof nog

voor de eeuwwisseling de ‘werkplaats van de wereld’, en made
in Germany werd een waarmerk voor kwaliteit, ook met betrek-

king tot drugs.
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